刀网小说

牺牲（第7页）

　　我似乎明白些毛博士了。凡是他口中说的——除了他真需要个女人——全是他视为作不到的；所以作不到的原因是他爱钱。他梦想要作个美国人；及至来到钱上，他把中国固有的夫为妻纲与美国的资产主义联合到一块。他自己便是他所恨恶的中国电影，什么举动都学好莱坞的，而根本上是中国的，他是个自私自利而好摹仿的猴子。设若他没上过美国，他一定不会这么样，他至少要在人情上带出点中国气来。他上过美国，自觉着他为中国当个国民是非常冤屈的事。他可以依着自己的方便，在美国精神的装饰下，作出一切。结婚，大概只有早睡觉的意义。

　　我没敢和老梅提说这个，怕他耻笑我；说真的，我实在替那个黑衣女抱不平。可是，我不敢对他说；青年们的想象是不易往厚道里走的。

　　春假了，由老梅那里我听来许多人的消息：有的上山去玩，有的到别处去逛，我听不到博士夫妇的。学校里那么多人，好像没人注意他们俩——按普通的理说，新夫妇是最使人注意的。

　　我决定去看看他们。

　　校园里的垂柳已经绿得很有个样儿了。丁香花可是才吐出颜色来。教员们，有的没去旅行，差不多都在院中种花呢。到了博士的房子左近，他正在院中站着。他还是全份武装地穿着洋服，虽然是在假期里。阳光不易到的地方，还是他的脸的中部。隔着松墙我招呼了他一声：

　　“没到别处玩玩去，博士？”

　　“哪里也没有家里好。”他的眼瞭了远处一下。

　　“美国人不是讲究旅行么？”我一边说一边往门那里凑。

　　他没回答我。看着我，他直往后退，显出不欢迎我进去的神气。我老着脸，一劲地前进。他退到屋门，我也离那儿不远了。他笑得极不自然了，牙咬了两下，他说话了：

　　“她病了，改天再招待你呀。”

　　“好吧。”我也笑了笑。

　　“改天来——”他没说完下半截便进去了。

　　我出了门，校园中的春天似乎忽然逃走了。我非常不痛快。

　　又过了十几天，我给博士一个信儿，请他夫妇吃饭。我算计着他们大概可以来；他不交朋友，她总不会也愿永远囚在家中吧？

　　到了日期，博士一个人来了。他的眼边很红，像是刚揉了半天的。脸的中部特别显着洼，头上的筋都跳着。

　　“怎啦，博士？”我好在没请别人，正好和他谈谈。

　　“妇人，妇人都是坏的！都不懂事！都该杀的！”

　　“和太太吵了嘴？”我问。

　　“结婚是一种牺牲，真哪！你待她天好，她不懂，不懂！”博士的泪落下来了。

　　“到底怎回事？”

　　博士抽答了半天，才说出三个字来：“她跑了！”他把脑门放在手掌上，哭起来。

　　我没想安慰他。说我幸灾乐祸也可以，我确是很高兴，替她高兴。

　　待了半天，博士抬起头来，没顾得擦泪，看着我说：

　　“牺牲太大了！叫我，真！怎样再见人呢？！我是哈佛的博士，我是大学的教授！她一点不给我想想！妇人！”

　　“她为什么走了呢？”我假装皱上眉。

　　“不晓得。”博士净了下鼻子，“凡是我以为对的，该办的，我都办了。”

　　“比如说？”

　　“储金，保险，下课就来家陪她，早睡觉，多了，多了！是我见到的，我都办了；她不了解，她不欣赏！每逢上课去，我必吻她一下，还要怎样呢？你说！”

　　我没的可说，他自己接了下去。他是真憋急了，在学校里他没一个朋友。“妇女是不明白男人的！定婚，结婚，已经花了多少钱，难道她不晓得？结婚必须男女两方面都要牺牲的。我已经牺牲了那么多，她牺牲了什么？到如今，跑了，跑了！”博士立起来，手插在裤袋里，眉毛拧着：“跑了！”

　　“怎办呢？”我随便问了句。